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Mijn grootvader was dominee; mijn vader was dominee; mijn moeder studeerde ook
theologie; een oom is dominee, mijn tante trouwde met een dominee, later een hoogleraar
in de theologie, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Dit lijkt wel bijna een coming out-
verhaal, maar dat is het (nog) niet. Ook niet als ik er bij vertel dat mijn beide ouders van hun
geloof vielen in de vroege jaren zeventig. Waren we tot dan domineeskinderen, daarna
waren we kinderen van een docent filosofie en ethiek. Het geloof verdween uit ons huis en
mijn ouders beleefden dat als een bevrijding.

Dit achtergrondverhaal zou niet per se relevant zijn, ware het niet dat mijn grootvader niet
alleen maar dominee was. Hij was ook homoseksueel. Dat probeerde hij voor iedereen
verborgen te houden maar hij kwam een paar keer in aanraking met de politie toen hij
seksuele contacten zocht in de publieke ruimte. Toen dat bekend werd bij de Lutherse
synode, werden er maatregelen tegen hem genomen. Hij kon geen dominee blijven in
Amsterdam. We spreken over het begin van de jaren zestig.

Ik heb dit verhaal nog nooit eerder verteld. Het was lange tijd een grote schande in de
familie. En hoewel ik wel de laatste ben die mij zou schamen voor homoseksualiteit, het
beschaamt me wel dat mijn familie het een schande van mijn opa vond —in plaats van
verschrikkelijk boos te worden op de kerk en de samenleving, die het hem nog moeilijker
maakte dan hij het al had. Hij werd een paria — en de kerk die hij zijn leven lang had gediend,
besmeurde zijn naam.

Natuurlijk, we moeten het in de tijd beschouwen — het is nu ongeveer 50 jaar, een halve
eeuw, geleden. Maar wat betekent eigenlijk in de tijd beschouwen? Hoeveel doet het af aan
het homofobe gedrag van de Lutherse kerk dat de meeste anderen, en zeker alle andere
gelovigen, al even homofoob waren? Enerzijds: niks. ledereen en iedere organisatie is
verantwoordelijk voor zijn of haar eigen gedrag. Anderzijds rijst natuurlijk wel de vraag
hoeveel het nu precies met de kerk-als-kerk te maken had, als (bijna) alle andere organisaties
in Nederland al even homofoob waren. Ze beriepen zich wel op de bijbel, maar hoeveel deed
en doet dat ertoe?

De grote seculiere totalitaire ideologieén van de 20°* eeuw, het communisme en het
fascisme, waren ook doordrenkt van homofobie en vaak sterk pro-natalistisch. Ze deelden
met kerken hun dogmatiek en het idee dat de moraal aan mensen kan worden
voorgeschreven, dat mensen aan een moraal konden worden onderworpen.

Ook minder totalitaire stromingen, zoals de sociaaldemocratie en de liberalen, waren vaak
weinig homo-vriendelijk (to put it mildly). Maar zeer weinigen dachten in termen van
autonome individuen die hun eigen keuzes, ook seksueel, mochten maken; de samenleving
ging boven het individu; de normaliteit was dwingend en bijna niemand onttrok zich
daaraan.
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Het is dus een empirische vraag hoezeer de homofobie in de kerken ‘erger’ was dan in de
bredere samenleving — een vraag die deels ook moeilijk kan worden beantwoord om dat die
wijdere samenleving vaak sterk religieus georiénteerd was. Maar mijn lezing van die tijd is
dat de kerkelijken even homofoob waren als de humanisten, de communisten, en de
fascisten. En dat we homofobie in de kerk niet te snel moeten begrijpen als per se een
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religieus fenomeen, hoezeer er altijd bijbelteksten bij werden gehaald (maar later bleken die
ook geheel anders te kunnen worden geinterpreteerd).

Ik vertel het verhaal van mijn opa niet omdat ik daarmee hedendaagse vormen van
homofobie wil relativeren (“zo kort geleden waren “wij” ook nog zo homofoob”). Ik heb geen
enkel geduld voor homofobie. Ik vertel het verhaal ook niet om de kerk te verontschuldigen;
ze zijn even schuldig (en je had hoogstens gehoopt dat ze beter waren geweest omdat ze
altijd zo’n hoge moraal claimden). Ik vertel het verhaal omdat ik niet geloof dat de
homofobie per se, laats taan exclusief, in het geloof zat; zoals ik nu ook niet denk dat het
homofobe gedrag van tweede generatie Nederlandse-Marokkanen veroorzaakt wordt door
“de Islam”. Zeker hun ouders beroepen zich bij hun conservatieve opvattingen wel op hun
religie, zoals orthodoxe Christenen dat in Nederland ook nog doen. En zeker, populisten,
Wilders voorop, zullen altijd claimen dat er een oorzakelijk verband is tussen Islam en
antihomoseksueel geweld. Maar ik waag het directe verband enigszins te betwijfelen. Niet
alleen omdat de daders van zulk geweld zelf weinig aan de Islam refereerden, maar ook
omdat de meeste Moslims die radicale uiting van homofobie (fysiek geweld) afkeuren.
Bovendien loop je in Amsterdam evenveel kans om door een autochtoon in elkaar te worden
geslagen (waarmee ik de oververtegenwoordiging van Marokkanen overigens geen moment
wil relativeren).

Waar het wel door komt? In het onderzoek dat we samen met Laurens Buijs en Gert Hekma
hebben uitgevoerd komen we tot de conclusie dat het te maken heeft met heel uitgesproken
opvattingen over mannelijkheid — en dan vooral het idee dat je als man altijd actief moet zijn,
nooit door een ander benaderd mag worden, laat staan door een man/homo. Veel jongeren
in die leeftijdsgroep hebben overigens vergelijkbare negatieve ideeén over homoseksualiteit
— dat wijst opnieuw op de beperkte relevantie van de Islam-, maar Marokkaanse jongens
voelen zich wel opvallend snel in hun mannelijkheid aangetast (en dat zou o.a. kunnen
komen omdat ze zich toch al gemarginaliseerd voelen).

(10)Speelt de Islam, spelen de moskeeén dan helemaal geen rol? Mogelijk toch wel enigszins,

bijvoorbeeld in de ideeén die ze verspreiden over mannelijkheid. Anders dan in de tijd van
mijn grootvader toen religieuze instellingen samenvielen met de moraal van de samenleving,
zien we dat vandaag veel moskeeén conservatiever zijn dan hun omgeving — met name als
het gaat om opvattingen over mannen en vrouwen, en in het verlengde daarvan
homoseksualiteit. Daarmee spelen deze religieuze instellingen dus wel een rol, maar is dat
een rol die inherent, immanent is aan de religie? Is het zo dat de Islam niet kan moderniseren
en er geen modernere opvattingen over mannen en vrouwen, homo- en heteroseksuelen op
na zou kunnen gaan houden? |k zie geen enkele reden waarom dat niet zou kunnen, ook al
helpt de gepolariseerde situatie in Nederland op dit moment daarin niet erg.

(11)We beleven immers de situatie waarin veel autochtonen geloven dat de Islam en

homoseksualiteit nooit samen zullen gaan, en precies dat verkondigen veel Moslims ook: een
Moslim-homo lijkt letterlijk onbestaanbaar, terwijl tegelijkertijd een autochtoon bijna per
definitie liberaal en pro-homo zou zijn. Daardoor zien we niet hoe intern geleed autochtonen
en allochtonen (excusez les mots) zijn: er zijn nog steeds conservatieve Nederlanders (ook al
zijn veel conservatieve, rechtse en populistische partijen verrassend snel progressief gaan
denken over homoseksualiteit), er zijn ook liberale Moslims en steeds meer homo’s en
lesbo’s die zichzelf ook Moslim noemen (Marokkaanse boot).

(12)Beweer ik hier nu mee dat religie er niet toe doet? Ja, dat meen ik inderdaad: religie is in

vergaande mate calemeontisch; zij neemt de kleur van haar omgeving, van dominante
opvattingen. Soms met enige vertraging, zie de katholieke kerk, zie veel Moslims: het is
moeilijk voor organisaties met een gedeelde, zware moraal om voorop te lopen in



veranderingen, veel vaker sukkelen religieuze organisaties achteraan. Maar het kan ook
anders (campagne van Nederlandse Remonstranten).

(13)Mijn opa heeft al aan deze bespiegelingen weinig, net zo weinig als al die Moslimjongeren
die worstelen met hun homoseksualiteit. In hun beleving hadden en hebben religie en
religieuze instellingen bij uitstek een onderdrukkende inslag. Dat is ook zo, maar de inhoud
van hun dogma’s wijkt vaak weinig af van de rest van de samenleving. Of tijdelijk wel, met
name door immigratie. Maar we kunnen het beste onze energie richten op de brede
samenleving — kerken en moskeeé&n moeten wel volgen.



