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Qui a peur des homosexuel.le.s ? Violence et subjectivité

Au cours des derniéres années, 1’actualité homosexuelle belge a été dominée par la
question des violences et la (re)découverte d’une certaine vulnérabilité. Si
I’homophobie a depuis peu quitté la rubrique des faits divers, ces événements ont laisseé
une marque durable dans les agendas politiques et militants. Cet article examine la
maniere dont la perception des événements a influencé les débats. On ne peut en effet
faire I’impasse sur des transformations cruciales des subjectivités homosexuelles et de
I’image de ces derniers. Si ces changements témoignent d’une acceptation accrue de
I’homosexualité, ils participent aussi d’une lecture particuliére des événements, qui
contribue a éclipser d’autres interprétations et alimente de nouvelles phobies.

La peur des homosexuel.le.s

Depuis 2011, les médias se sont fait 1’écho de nombreux actes d’homophobie, souvent
décrits a 1’aide de DI’expression « gay bashing ». Ils ont aussi rapporté les peurs
croissantes d’homosexuel.le.s. Parmi ces évenements, d’aucuns se rappellent les deux
meurtres homophobes qui se sont produits a Liege en 2012. La premiére victime était un
jeune gay musulman, lhsane Jarfi, violenté et tué avant que sa dépouille ne soit
abandonnée dans les bois ; la deuxieme, un sexagénaire présent sur un lieu de drague du
centre de Liége, assassiné a coups de marteau.

Au moins deux autres évenements méritent d’étre rappelés. Fin 2011, deux hommes
éméchés ont fait irruption au Fontainas, un bar gay bruxellois, et ont insulté les clients.
En réaction, un des employés a poignardé les agresseurs et le bar a été fermé pendant
plusieurs semaines. En novembre 2012, un étudiant de la Hogeschool Universiteit
Brussel, travesti dans le cadre de rites de baptéme, a été violé par deux mineurs d’age
alors qu’il rentrait chez lui. La direction de 1’établissement a alors conseillé de ne plus
se travestir lors des fétes étudiantes.

Ces agressions, qui constituent la partie la plus spectaculaire d’une longue liste
d’événements, ont provoqué des réactions en tous genres. Au cours de I’automne 2012,
un journaliste et militant flamand, Sven Pichal, a réalisé un reportage en caméra cachée
dans les centres de Bruxelles et d’ Anvers pour dénoncer ce qu’il considérait intolérable.
Il s’est baladé main dans la main avec un autre militant et a filmé les réactions des
passants. Ce reportage s’inspirait du travail de fin d’étude de Sofie Peeters, « Femme de
la rue », qui témoignait de la persistance du sexisme dans les rues de Bruxelles. Le
documentaire de Pichal, intitulé « Hommes de la rue » et diffusé par la VRT, a été suivi
d’un sujet dans 1’émission Panorama, relangant les débats.

De nouveaux acteurs militants sont également apparus, comme le groupe bruxellois
Outrage !. Face a ce qu’il décrit comme le ras-le-bol des gays et des lesbiennes,
Outrage ! invite les homosexuel.le.s a investir 1’espace public au lieu de se cacher et a
créé une app (application logicielle pour téléphones portables et tablettes) controversée
qui permet de cartographier les endroits réputés « dangereux » de Bruxelles.
Initialement mis sur pied pour dénoncer I’invisibilit¢é des violences homophobes a
Bruxelles, ce groupe a étendu son action a la dénonciation de 1’homophobie dans
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d’autres contextes, en particulier la France et la Russie. Comme 1’indiquait un tract
contre la venue de Frigide Barjot a Bruxelles en 2013, sa philosophie est la suivante :
« Chaque fois que ces droits, nos droits, seront remis en cause, nous serons présents
pour les défendre ».

Elus et partis politiques ont enfin unanimement condamné I’homophobie, méme quand
ils n’étaient pas connus pour leur attachement aux droits LGBT. Le MR a posé un lien
direct avec I’insécurité a Bruxelles et a participé pour la premiére fois a la Belgian Pride.
Plusieurs acteurs flamands ont mis en cause la gestion bruxelloise. La Ville de
Bruxelles a étendu la portée des sanctions administratives aux insultes sexistes et
homophobes et le Premier Ministre s’est lui-méme saisi du dossier, convoquant les
principaux acteurs de terrain pour mettre sur pied un plan d’action interfédéral contre
les violences homophobes et transphobes.

De nouvelles peurs homosexuelles ?

Cet article ne conteste ni la violence des actes rapportés ni la nécessité de réagir mais
souligne un certain étonnement face a la découverte « soudaine » de 1’homophobie. En
effet, en 1’absence d’enquétes séricuses, il n’est pas possible de conclure a
I’augmentation ou a la généralisation de ces violences. On pourrait tout autant affirmer
que cette nouvelle visibilité refléte I’inacceptabilité croissante de tels agissements et que,
pour cette raison, ces derniers sont de plus en plus dénoncés par celles et ceux qui en
sont les victimes. On peut en outre imaginer que, loin d’étre en augmentation, ces actes
nous frappent plus parce qu’ils sont plus rares et plus extrémes et que cette radicalité
traduit le désarroi d’agresseurs se sentant de plus en plus isolés. De méme, I’insistance
sur la question de ’homophobie peut conduire a interpréter sous cet angle des actes vus
précédemment comme normaux ou interprétés autrement. Enfin, on ne peut que
s’étonner face aux propos d’acteurs parfois éminents qui affirment qu’il leur était plus
facile de tenir leur partenaire par la main il y a dix ou quinze ans, construisant ainsi un
age d’or qui n’a sans doute jamais existé.

Face a cela, ce texte se penche sur la maniere dont ces événements ont été percus et sur
la maniére dont cela a influencé la teneur et ’ampleur des débats. Il n’inventorie pas les
réponses a la question de savoir si les gays et les leshiennes ont été victimes de
violences homophobes mais se demande comment ces personnes comprennent cette
question et si son insertion dans de nouveaux cadres d’interprétation de I’expérience
homosexuelle accentue le role joué par I’orientation sexuelle tout en occultant d’autres
interprétations.

De manicere frappante, de nombreux commentaires n’ont pas seulement présenté ces
faits divers comme des actes de violence, mais ont ajouté qu’il s’agissait d’atteintes a
I’essence méme des homosexuel.le.s, a ce qu’ils ont de plus profond. Souvent, ces actes
n’ont en outre pas été seulement décrits comme des attaques a I’encontre d’individus
pris pour des homosexuel.le.s mais aussi comme des agressions contre 1’ensemble des
gays et des lesbiennes en tant que groupe social.

Le consensus accompagnant ces condamnations est encore plus marquant. Si le refus de
I’injure constitue depuis longtemps un axe fondamental des mobilisations
homosexuelles, il était loin de faire I’unanimité, tant a 1’intérieur qu’a 1’extérieur de la
communauté homosexuelle. Or, les événements de ces derniéres années ont révélé une
défense presque univoque des droits des homosexuel.le.s, ainsi que 1’émergence de
prises de parole nombreuses et variées d’homosexuel.le.s en tant qu’homosexuel.le.s.
Ces changements ne peuvent étre compris qu’a travers la thése d’une démocratisation
du coming out. Celle-ci postule que I’égalité des droits et une acceptation croissante ont



permis a plus de personnes de sortir du placard et de s’exprimer publiquement en tant
qu’homosexuel.le.s. Toutefois, ces personnes ne sont plus nécessairement liées a des
mouvements alternatifs ou progressistes et les droits homosexuels s’insérent
aujourd’hui dans des agendas politiques trés varies.

Ce mouvement de démocratisation est lui-méme étroitement lié & un processus plus
vaste, que 1’on pourrait qualifier d’absolutisation de I’homosexualité en tant que facteur
identitaire. Ce dernier a incontestablement contribué & rendre I’homosexualité
acceptable par tous, en particulier dans un pays historiquement conservateur comme la
Belgique, et a favorisé la conquéte de nouveaux droits. Il a aussi d’une certaine maniére
rendu I’homosexualité indiscutable et incontestée.

Depuis longtemps, la sexualité joue un role important dans la maniere dont les individus
ont construit leur identité. Toutefois, 1a ou, dans la plupart des sociétés, I’homosexualité
était avant tout constitutive d’affects et de pratiques, elle est aujourd’hui devenue
une inclination de I’ame clairement séparée de 1’hétérosexualité. Paradoxalement, cette
identité posée comme universelle est aussi abstraite et tant ses composantes que ses
mécanismes historiques de production ne sont pas interrogés. Ce phénomene
s’accompagne souvent d’une certaine naturalisation, qui permet elle-méme de faire fi du
contexte.

Pour s’en convaincre, il suffit de se rappeler 1’engouement public et médiatique autour
du livre Biologie de [’homosexualité, publié en 2010 par le professeur Jacques
Balthazart (ULg). Sous-titré « On nait homosexuel, on ne choisit pas de 1’étre », cet
ouvrage prétendait avoir trouvé les racines naturelles de I’homosexualité et en faisait le
principal argument pour exiger 1’égalité des droits. Ce faisant, il oubliait de mentionner
que d’autres avant lui avaient revendiqué une telle découverte a des fins diverses et
évacuait les nombreux travaux historiques, sociologiques et anthropologiques qui
tentent de comprendre la construction spatiale et temporelle de I’homosexualité et
I’émergence de I’homosexuel comme personnage central du théatre social contemporain.
Le succes de cet ouvrage tient avant tout a la base a priori intangible et incontestable
qu’il apporte a I’homosexualité. Une telle approche permet aussi d’éviter certains sujets
qui fachent, au premier rang desquels les désirs et les pratiques sexuels, en transformant
I’homosexualité en une catégorie tombée du ciel, incontestable et peu controversée,
libérée des objections morales qui 1’ont souvent accompagnée. On nait et on est
homosexuel, sans que personne ne puisse contester le bien-fondé de cette identité ni
imaginer que celle-ci puisse se transformer. D’une certaine maniére, ce mouvement est
cohérent avec les mobilisations antérieures en faveur du mariage et de I’adoption. En
effet, si ces luttes ont permis un débat public sur I’homosexualité jamais vu auparavant,
elles ont aussi désexualisé comme jamais les revendications gayes et lesbiennes.

Une certaine fierté a enfin renforcé les effets de cette conception, lui attribuant I’illusion
des solutions qui fonctionnent. Dépassant la notion de fierté homosexuelle, celle-ci a
conduit a des formes de nationalisme sexuel. L’égalité des droits a incontestablement
favorisé la prise de parole publique d’un nombre plus important d’homosexuel.le.s qui,
sans s’étre battus pour en bénéficier, en revendiquent aujourd’hui la paternité.
L’ouverture du mariage et de I’adoption confirmaient non seulement le bien-fonde
moral et politique de I’homosexualité, mais flattaient en outre I’orgueil national de ceux,
Belges ou Flamands, qui I’ont compris avant presque tous les autres pays de la planete
et s’efforcent aujourd’hui de I’exporter. La concomitance avec les débats francais sur le
mariage pour tous a renforcé cette dynamique.

Cette vision particuliére de I’homosexualité a imprégné les debats publics des derniéres
anneées, avant tout — mais pas uniquement — au nord du pays. On la retrouve par
exemple dans les réactions a I’interdiction des signes sexuels distinctifs par Bart De
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Wever et a I’assimilation de 1’homosexualité a une obédience par le nouveau
bourgmestre d’Anvers. Elles se sont aussi manifestées quand, en réponse a la
nomination d’Elio Di Rupo au 16 rue de la Loi, la presse et les militants flamands se
sont enorgueillis de 1’homosexualité de leur nouveau premier. Face a la palette
d’identités du leader socialiste, c’est en effet son homosexualité qui a été mise en avant,
a I’inverse des choix posés par Elio Di Rupo par le passé.

Ce mouvement d’absolutisation identitaire caractérise aussi la plupart des réactions aux
incidents homophobes. Celles-ci se sont souvent placées sur le terrain de la défense des
droits fondamentaux des personnes homosexuelles, suggérant que les récentes avancées
étaient soudainement mises en cause par cette vague de violence. Ces discours ont
confirmé I’idée d’un groupe distinct aux droits spécifiques, tout en conservant une
définition vague mais desexualisée de ce qui unit les homosexuel.le.s au-dela de
I’affirmation d’une vérité de soi anhistorique et universelle. Un effet de surprise a de
plus incontestablement contribué a I’emballement des débats. Beaucoup vivaient le
réveil douloureux d’un long réve nourri des avancées législatives de la derniére
décennie et se rendaient compte que le droit au mariage et a I’adoption n’empéchait pas
d’étre insulté ou assassiné. 1l en ressortait une impression de vulnérabilité et de danger
liée a I’orientation sexuelle ; les homosexuel-le-s devenaient un groupe assiégé.

Il serait illusoire de vouloir se débarrasser de cette conception spécifique de
I’homosexualité. Il faut par contre étre conscient de ses effets. Outre 1’accentuation de
I’identité de danger et les peurs qu’elle génére, celle-ci a favorisé une lecture identitaire
des phénomeénes de violence, qui a isolé I’homosexualité de son intersection avec
d’autres rapports sociaux et a renforcé la création d’un « nous » collectif opposé au
« eux » indéfini des agresseurs potentiels. Cela a eu pour effet d’invisibiliser les gays et
les lesbiennes issus des groupes souvent pointés du doigt, en particulier la communauté
musulmane. Cette approche a aussi occulté d’autres clés d’analyse, telle qu’une lecture
de classe et une approche en termes de territoires. Or, tout le monde sait que les
quartiers décriés sont souvent pauvres et ont été longtemps abandonnés, que leurs
habitants, abonnés au chdmage et aux emplois précaires, font face a de nombreuses
inégalités. A I’inverse, les gays et des lesbiennes qui fréquentent les zones en question
sont la plupart du temps de classe moyenne, voire supérieure, et contribuent a la
gentrification du centre-ville. Dans un tel contexte, sans nier la réalité de 1’homophobie,
ces violences sont sans doute aussi liées a une autre forme de rejet.



